Cuentan ellas cuentan

Lorenza Mazzetti . El cielo se cae ( Periférica ) “ Entonces me he echado a llorar y he dicho que los quería mucho a ella y al tío, y que creía que ellos ya no me querían porque era mala, y he dicho que el tío no me abraza nunca, y me he subido a sus rodillas y mis lágrimas le caían sobre el cuello. Entonces él me ha abrazado fuerte, luego me ha castigado y me ha mandado a la cama sin cenar. Amo al tío más que al Duce, más que a Jesús y más que a Italia.” Tienen los libros de memorias la capacidad de traernos de vuelta no ya lo que pasó sino especialmente cómo lo vivieron quienes lo narran. Los acontecimientos históricos tal y como los recoge la historia oficial pecan siempre de una frialdad que niega la vida. En la mirada que Lorenza Mazzetti nos brinda en El cielo se cae está contenida toda la calidez de una historia contada subjetivamente y todo el absurdo del mundo adulto en general y de la Segunda Guerra Mundial en particular. Lorenza Mazzetti es...

Caitlin Moran . Cómo ser mujer ( Anagram a) “ Maldita sea. Aparte de todos los efectos secundarios imaginables y dolorosos, de carácter psicosexual, me entristece que las niñas de trece años se gasten el poco dinero que tienen en depilarse la entrepierna. Tendrían que gastárselo en cosas realmente importantes: teñirse el pelo, comprarse medias, los libros de bolsillo de Jilly Cooper, ... y billetes de tren que les lleven lo más lejos de casa posible. LLÉVATE TU COÑO PELUDO A DUBLÍN, es mi recomendación.” Caitlin Moran escribe de un modo que te hace reir a carcajadas. Sólo ese sería ya un motivo más que justificado para leer sus libros. Pero es que además es capaz de hacer reír mientras analiza o pone en cuestión temas muy serios. En Cómo ser mujer, Moran relata su propio proceso adolescente y se ríe de sí misma, de sus ideas, de su cuerpo y de sus actitudes. Saca punta a los estereotipos de género hasta llevarlos al absurdo y convertir su discurso en una d...

María de la Luz Mejías Correa. Así fue pasando el tiempo ( Renacimiento ) “– Uy, ¡qué guapina eres! ¿Por qué te fuiste a la guerra con lo guapa que tú eres? – Porque tuve ganas, contesté. Salieron sin más y me quedé tranquila . ” Así fue pasando el tiempo es el testimonio de una mujer extremeña que con veinte años se unió a las milicias republicanas al comienzo de la guerra civil española. El libro es la transcripción de las grabaciones que su nieto realizó de su abuela contando toda su vida: su infancia de niña huérfana en los pueblos de Alconchel, Higuera de Vargas y Olivenza, sus años de adolescente trabajando como criada en varias casas y en un sanatorio de la ciudad de Badajoz, su lucha en el frente durante toda la guerra, los meses de cárcel tras la derrota y las infinitas penurias sufridas después, durante los años más duros del franquismo, para sobrevivir, para tener con qué alimentar a sus hijos y para salir adelante con dignidad entre tanta miseria...

Jeanette Winterson. ¿Por qué ser feliz cuando puedes ser normal? (Lumen) “ La adopción es estar fuera. Pones en acción lo que se siente al ser la que no forma parte de algo. Y actúas intentando hacer a los otros lo que te han hecho a ti. Es imposible creer que alguien te quiera por lo que eres.” La chocante frase que da título al libro fue la respuesta que la autora recibió de su madre cuando le explicó que estaba enamorada de otra chica. Estas memorias de Jeanette Winterson son un ejercicio de reflexión sobre su infancia y especialmente sobre su madre adoptiva a la que se refiere como Sra. Winterson. Describe una infancia de abandono afectivo por parte de los padres que la adoptaron: una madre emocionalmente inestable que le da un apego ambiguo que fluctúa entre el desprecio y la indiferencia y un padre ausente que mira para otro lado, que no interviene y por tanto cómplice del maltrato a la hija. “ Necesitaba palabras porque las fa...

    Maya Angelou.  Yo sé por qué canta el pájaro enjaulado (Libros del Asteroide) “ Oh, poetas negros conocidos y desconocidos, ¿con qué frecuencia nos han sostenido vuestros sufrimientos vendidos en subasta pública? ¿Quién calculará las noches en que vuestras canciones nos hicieron sentir menos solos o vuestros cuentos hicieron parecer menos trágicas las ollas vacías? Qué difícil imaginar lo que debe de ser criarse siendo negra en una pequeña localidad sureña de Estados Unidos en los años 30, en una comunidad con una absoluta segregación racial y respirando cotidianamente la discriminación y el desprecio descarado y autocomplaciente de los blancos. “ La gente de Stamps solía decir que en nuestro pueblo los blancos tenían tantos prejuicios que un negro no podía comprarse un helado de vainilla, excepto el día 4 de julio. Los demás días, tenía que contentarse con los de chocolate.” “ Naturalmente, sabía que también Dios era blanco, pero nadi...

Helen Keller. La historia de mi vida (Renacimiento) “ Poco a poco me acostumbré a la oscuridad y el silencio que me envolvían y acabé por olvidar que no siempre había sido así, hasta el día que vino a instalarse junto a mí la que había de devolverme la vida del espíritu: mi maestra” Las personas con discapacidad conocen bien la discriminación, la soledad, los desprecios, el silencio. Si esa discapacidad se da en una mujer, las injusticias se multiplican. A veces ocurren milagros. Helen Keller perdió completamente la vista y el oído con 19 meses de edad. Años después, a los 6 años, gracias a una maestra que comenzó a educarla, adquirió el lenguaje y pudo comenzar a salir de su aislamiento. “ No tardé en sentir la necesidad de comunicarme con los demás y comencé a explicarme por medio de una mímica muy sencilla; decía sí y no con la cabeza; tiraba para decir ven y empujaba para decir vete .” Debido a la película The miracle worker (El milagro ...

Waris Dirie. Flor del desierto   (Maeva) "Creo que Dios creó un cuerpo perfecto cuando nací. El hombre me lo robó, me quitó mi poder y me dejó tullida. Me robó mi feminidad......Sólo rezo por que algún día ninguna mujer tenga que experimentar este dolor....” Decir “ablación del clítoris” es utilizar un eufemismo y nombrar sólo una de las diversas formas de mutilación genital femenina que se practican en el mundo. La forma más extrema consiste en seccionar el clítoris, los labios menores y parte de los labios mayores y coser la herida cerrando toda la vulva y dejando una única y diminuta apertura. Hasta la más pequeña ablación es una mutilación. “ Lo siguiente que percibí fue cómo que cortaban la carne, los genitales. Sentí la hoja embotada atravesar mi piel, de arriba a abajo, serrándola. Sinceramente, cuando pienso en ello , me cuesta creer que me ocurrió a mí. Tengo la sensación de estar hablando de otra persona. No existen palabras para describir lo que se...

Isadora Duncan. Mi vida (Editorial Cénit) “ Nací a la orilla del mar......Mi primera idea del movimiento y de la danza me ha venido seguramente de las olas del mar” Isadora Duncan revolucionó el mundo de la danza. Creó nuevos códigos de movimiento y escenografía que cambiarían para siempre la historia de este arte. ¿Cómo pudo hacerlo? Sin ninguna formación, sin dinero, ¿cómo consiguió hacer lo que hizo? Al leer sus memorias, una descubre un gran personaje extremadamente original y transgresor. Isadora Duncan relata con todo detalle las infinitas peripecias de su vida y su trabajo que son un viaje trepidante por multitud de ciudades de Europa y América, en busca de lugares donde instalar su escuela o donde presentar sus creaciones. Hay en su discurso, y parece que en todos los aspectos de su vida, una especie de alocada determinación, un firme convencimiento de que su danza cambiará el mundo del arte para siempre. Y así, el desarrollo de su obra se c...

Alain Polcz. Una mujer en el frente (Editorial periférica) “ La guerra no es fácil. El matrimonio tampoco. Voy a contarte cómo fue todo porque tengo que contarlo al menos una vez” Cuánto se ha escrito sobre la 2ª Guerra Mundial y, sin embargo, qué poco sobre las violaciones sistemáticas a cientos de miles de mujeres, los embarazos, los contagios de enfermedades... Eso también fue la 2ª Guerra Mundial. Alain Polcz relata en Una mujer en el frente los meses en que, con 19 años y recién casada, permaneció huyendo de la línea del frente entre Transilvania (entonces Rumanía) y Hungría. Describe los diferentes lugares en que estuvo durante aquellos meses, a veces refugiándose de los bombardeos, a veces esperando a poder buscar otro sitio más seguro, a veces retenida a la fuerza por los soldados alemanes o rusos. Describe también a las personas con las que convivió entonces, la miseria absoluta, el hambre, el frío, la suciedad y sobre todo las atroces violacione...

Janet Frame. Un ángel en mi mesa (Círculo de lectores) "Si no podía sobrevivir en el mundo de los que escriben cuentos, ¿Dónde iba a hacerlo?" Hace muchos años, tal vez más de veinte, vi en algún ciclo de cine por casualidad la película de Jane Campion Un ángel en mi mesa (1990). No recuerdo mucho de la película pero sí que me fascinó la historia de esta escritora, Janet Frame, que escapó de una forma muy literaria de una operación de lobotomía que la habría dejado de por vida ingresada en una institución psiquiátrica en la que había permanecido extensos periodos a lo largo de 8 años (entre sus 20 y sus 30 años). Un doctor que la atendía en aquel momento supo que uno de sus relatos acababa de recibir un premio literario nacional y tuvo la lucidez de suspender la operación ya programada y prescribir su alta del hospital. La película, que luego supe que sirvió para relanzar la carrera literaria de la autora y su reconocimiento nacional e internaciona...