Entradas

Inquietante belleza, la vida misma

Imagen
Lucia Berlin. Manual para mujeres de la limpieza

Ustedes escucharán todos los detalles compulsivos, obsesivos y aburridos de la vida de esta mujer sólo porque está escrita en tercera persona. Caramba, pensarán, si el narrador cree que hay algo en esta patética criatura sobre lo que merezca la pena escribir, será que lo hay. Seguiré leyendo, a ver qué pasa.”
Sólo Lucia Berlin puede escribir así. Sólo ella puede ser enfermera de urgencias, madre alcohólica, señora de la limpieza, profesora, recepcionista, niña de familia rica, ama de casa y ser creíble siempre. Sus relatos, la mayoría escritos en primera persona, nos acercan situaciones domésticas y familiares que superficialmente parecen no tener gran importancia pero que, por su forma literaria, cobran un significado más profundo, a veces social, otras veces artístico o filosófico.
Quizás soy morbosa. Me fascina ver dos dedos en una bolsita de plástico, la hoja reluciente de una navaja atravesando la esbelta espalda de un chulo. Me …

5 preciosos libros feministas para regalar

Imagen
Todos, y especialmente las niñas y las mujeres, necesitamos referentes femeninas. Necesitamos historias de niñas y mujeres contadas por ellas mismas, historias que nos digan que no todo tiene que ser como nos dicen que tiene que ser y que nos muestren a niñas y mujeres reales que lo han demostrado con su vida, su labor y su voz.

Un año después, los 6 preciosos libros feministas para regalarse siguen vendiendo y reeditando y algunos ya tienen una segunda parte con más referentes femeninas históricas y actuales.
Aquí algunas sugerencias nuevas para diferentes edades y gustos:


Rosa Caramelo (Kalandraka) Adela Turín y Nella Bosnia. A partir de 4 años.
En un mundo en el que las elefantas deben ser de color rosa y llevar zapatos, cuellos y lazos y no pueden salir de su jardín vallado ni jugar libremente como hacen los elefantes grises, Margarita será la excepción. Y cambiará el mundo.

Este clásico de los años 70 reeditado por Kalandraka es un cuento sencillo que mediante una estructura aparente…

El coño es nuestro. Historia de lo innombrable

Imagen
Yo lo llamo coño. Lo he reivindicado: “Coño”. Realmente me gusta. “Coño”. Ce, Ce. Ce de caverna, de crepitar, de clítoris, de cavidad, de caricia, de cuca, de calidez, de caliente, de cachonda, de castaña, de caída, de cáliz, de cántaro, de carantoña, de carcajada…” Eve Ensler. Monólogos de la vagina ( texto adaptado)
Dice Mithu Sanyal, citando a la investigadora Monica Gsell, que la historia de nuestra vulva, personificada en Iambe o Baubo, la diosa anatolia adoptada por la civilización griega, es la historia de un olvido, de una no trasmisión, de una castración en sentido lingüístico de desvinculación entre el signo y el significado.
La vulva como origen y símbolo de la fuerza creadora de las mujeres, como fuente de fertilidad, de placer y de alegría y como ahuyentadora de males y desgracias, fue ocultada o tergiversada desde los inicios de nuestra cultura occidental. Desde Aristóteles o Galeno hasta Freud, Lacan y Jean Paul Sartre pasando por toda la historia del cristianismo, los ge…

La culpa la tenemos nosotras

Imagen
Dulce Chacón. Algún amor que no mate (Planeta)

Hay que ver qué sola puedes llegar a estar de madrugada, llorando sin poderte contener, mirando por la ventana como si por la calle fuera a pasar la solución.
La soledad, el aislamiento, es una de las condiciones que siempre se cumplen en mujeres que sufren la violencia de su pareja. La narradora y protagonista de Algún amor que no mate se siente tan sola que se desdobla para tener a Prudencia, una amiga con la que hablar. Es Prudencia la que sufre y es tonta. Él siempre tiene sus porqués, ella no. Ella se lo ha buscado, ha querido tomarse libertades, no ha sabido amoldarse a lo que su marido necesitaba, se queja de vicio y no se esfuerza por salir de su tristeza. Tan mal lo hace que ni ha sabido darle hijos.
Prudencia cometió un error. Y los errores se pagan. Creyó que su vida era la de su marido y, cuando quiso darse cuenta, el marido tenía su vida y ella no tenía la propia”
La voz de esta historia es la humillación y la culpa hecha pala…

Que mi voz sea tu voz

Imagen
Isabel Allende. Paula(Plaza & Janés)

Hasta ahora no he compartido mi pasado, es mi último jardín, allí donde ni el amante más intruso se ha asomado. Tómalo, Paula, tal vez te sirva de algo, porque creo que el tuyo ya no existe, se te perdió en este largo sueño y no se puede vivir sin recuerdos.
¿Quién seré yo sin ti?, parece preguntarse obsesivamente Isabel Allende entre las líneas de Paula. Escrito durante el proceso de coma irreversible de su hija a lo largo de un año, Paula no es un relato novelado ni tampoco una autobiografía al uso. Podría decirse que es un diario personal de ese momento o una larga carta de despedida o un homenaje a su hija. Parece decirle: esta soy yo, Paula, esta he sido y esto es todo lo que tengo para darte porque ya no sé quién seré si tú me dejas. Así que le brinda su memoria con la esperanza de que la pesadilla termine y Paula no se sienta perdida al despertar. Es tan íntima su escritura que ni siquiera suena demasiado a Isabel Allende. Suena a una…

El harén bajo la piel

Imagen
Fatema Mernissi. Sueños en el umbral(quinteto)

Despertaría al amanecer si pudiera ir a pasear por la mañana temprano, cuando las calles están desiertas. A esa hora la luz debe de ser azul, o quizás, rosada, como la del crepúsculo. ¿De qué color será la mañana en las calles desiertas y silenciosas?
¿Qué imagen de si misma se construye una niña que se cría en un harén? Donde las puertas son fronteras infranqueables sin el permiso del hombre y el propio cuerpo ha de ocultarse y la propia libertad queda confinada al interior de sólo algunas estancias de la casa, creció Fatema Mernissi y con ella su mirada investigadora y su hambre insaciable de preguntarse y preguntar.
En cuanto uno sabe lo que está prohibido, lleva el harén en la cabeza, grabado bajo la frente y bajo la piel.”
Y así, el ritmo del relato está marcado, a lo largo de todo el libro, por un afán irrefrenable de comprender. ¿Qué es un harén? ¿Por qué la frontera, “hudud”, es a veces visible y otras veces invisible? ¿Por qué …

Una miliciana extremeña

Imagen
María de la Luz Mejías Correa. Así fue pasando el tiempo(Renacimiento)
“– Uy, ¡qué guapina eres! ¿Por qué te fuiste a la guerra con lo guapa que tú eres?Porque tuve ganas, contesté. Salieron sin más y me quedé tranquila .
Así fue pasando el tiempo es el testimonio de una mujer extremeña que con veinte años se unió a las milicias republicanas al comienzo de la guerra civil española. El libro es la transcripción de las grabaciones que su nieto realizó de su abuela contando toda su vida: su infancia de niña huérfana en los pueblos de Alconchel, Higuera de Vargas y Olivenza, sus años de adolescente trabajando como criada en varias casas y en un sanatorio de la ciudad de Badajoz, su lucha en el frente durante toda la guerra, los meses de cárcel tras la derrota y las infinitas penurias sufridas después, durante los años más duros del franquismo, para sobrevivir, para tener con qué alimentar a sus hijos y para salir adelante con dignidad entre tanta miseria y barbarie.
Su relato, que tien…

Pantera negra, racismo blanco

Imagen
Assata Shakur. Una autobiografía (Capitan Swing)
Hermanos y hermanas Negros, quiero que sepáis que os amo y que espero que en algún lugar de vuestro corazón tengáis amor para mí. Me llamo Assata Shakur (nombre de esclava joanne chesimard) y soy una revolucionaria. Una revolucionaria Negra. Con eso quiero decir que he declarado la guerra a todas las fuerzas que han violado a nuestras mujeres, han castrado a nuestros hombres y han mantenido a nuestros bebés en la miseria.
Assata Shakur fue golpeada, insultada, despreciada, maltratada física, mental y judicialmente durante años. Fue recluída en cárceles para hombres, aislada en celdas separadas sin contacto con ningún ser humano durante semanas y, en ocasiones, durante meses. Fue privada de alimento durante prolongados periodos (algunos de ellos estando embarazada). Fue torturada despertándola con focos durante la noche para impedirle un sueño continuado, entre otros métodos. Todo ello durante los años 70 del siglo XX, en Estados Unid…

Madre mía de mi vida

Imagen
Vivian Gornick. Apegos feroces   (Narrativasextopiso)
Mi madre me mira fijamente desde el otro lado de la mesa. - ¿Qué dices, mi hija sabelotodo? - Lo que digo es que hoy en día el amor hay que ganárselo. Incluso entre madres e hijos.”
Dice la escritora Jhumpa Lahiri que cuanto más específico es un texto, más universal es su fuerza. Los libros de memorias o novelas autobiográficas tienen ese poder de aludir a los grandes temas de la literatura y de la vida partiendo desde las experiencias más privadas y personales.
Apegos feroces cumple esta cualidad de manera magistral. Vivian Gornick nos brinda la posibilidad de asistir a escenas, contadas en primerísimo plano, a lo largo de su vida y a todos los detalles más significativos, por contradictorios, dolorosos o hilarantes, de sus relaciones más íntimas, sus apegos más feroces entre los que destaca, de manera ininterrumpida, su madre. Es su madre, con la que mantiene un vínculo ambivalente y al mismo tiempo muy estable, la persona a través …